Оклахома, моя любовь (2020)

Эмилио Гарса, в потёртой ковбойской шляпе и сапогах с отваливающейся подошвой, тащит мешки с кормом для лошадей в сарай ранчо «Белый шквал». Хозяйка, Лиза Морган, в джинсах с выцветшими коленями, считает деньги в конторе — пачка смятых купюр, чек из ветеринарной клиники за лечение кольчуги. "Ты опять не отметился в табеле," — бросает она, не поднимая головы, когда Эмилио заходит за водой. Он молча тычет пальцем в графу "23 июля", где вместо подписи — жирное пятно от кофе. На кухне у него в термосе остывают лепёшки с фасолью; Карлос, сосед по бараку, вчера принёс их от сестры из Нуэво-Ларедо.

К вечеру в баре «Седло» Эмилио находит Карлоса — у того дрожат руки, на рукаве рваная дырка. "Los Halcones ищут того парня с грузовиком. Думают, это я слил инфу пограничникам," — шепчет он, размазывая текилу по столу. Эмилио глотает тёплую пиво, вспоминая, как Лиза на прошлой неделе выгнала смотрителя-американца за расистские шутки. Утром он застаёт её в конюшне: она чистит гриву старой кобыле, которая не встаёт три дня. "Если продам участок у шоссе, хватит на твою задолженность?" — спрашивает он неожиданно. Лиза ломает щётку о ведро: "Ты что, решил меня спасти? У тебя самого долгов — как кактусов в пустыне."