Стопроцентная органика (2020)

Люка, в зеленом комбинезоне с потрепанными коленями, каждое утро обходит теплицы, где зреют бледно-розовые томаты. Ветхие деревянные рамы скрипят от ветра с ближайшего поля лаванды. «Опять гусеницы в баклажанах», — бормочет он, скидывая в банку из-под кофе полосатых гусениц. В это время Элен на рынке в Авиньоне раскладывает корзины с морковью, подписывая мелом ценники: «4,50 за кило». Покупатель в кепке тычет пальцем: «Дорого! В супермаркете вдвое дешевле». Она, не поднимая глаз: «Там пестициды. Вам салат с химией или живым червяком?»

Вечером в сарае, пахнущем старым маслом, брат Элен, Антуан, чинит трактор. «Слушай, кооператив предлагает объединить участки, — говорит он, вытирая руки тряпкой. — Говорят, будут субсидии». Люка хлопает крышкой ящика с инструментами: «Субсидии? Это чтобы мы перешли на их гибридные семена?» На следующий день к ним приезжает женщина в белом пиджаке, оставляет на кухонном столе контракты. За окном дождь бьет по подсолнухам. «Выжимка из водорослей, биоудобрения — всё по стандартам ЕС», — гладит она по этикетке с логотипом «BioFuture». Антуан переворачивает страницы, Элен режет кабачки на суп. Внезапно гаснет свет — шторм повалил столб. Темноту прорезает зажигалка Люка: «Вот вам их стандарты. Сами разберемся».