Построить стену (2020)

Сенатор Райан Митчелл в коричневом пиджаке с кофейным пятном на рукаве толкает папку через стол инженеру Карлосу Гарсия. «К маю, — говорит он, постукивая пальцем по карте приграничного городка Эль-Пасо. — Иначе контракт уйдет китайцам». Карлос, переехавший из Тихуаны в Техас в 14 лет, перебирает калькулятор в кармане — ему нужно выплатить кредит за треснувший бампер Ford. Его жена Лина звонит каждые три часа: «Когда заберешь Луиса из школы? Там опять драка». На стройплощадке рабочие в оранжевых жилетах спорят с местными фермерами. Мария, владелица закусочной «Ла Сомбра», ставит на стол тарелки с энчиладами перед охранниками: «Вы тоже когда-то были детьми. Пропустите врача к Анхелю — у него аппендицит».

Карлос обнаруживает трещины в фундаменте после ливня. «Дешевый цемент, — бормочет он, фотографируя изъян на Samsung с разбитым экраном. — Митчелл, вы хотите стену или декорацию?» В ответ — тишина в телефоне. Мария находит в старом сундуке деда документы на землю под 23-м участком стройки. Её сын-юрист печатает иск на ноутбуке с наклейкой «Legalize Tacos». Райан в Вашингтоне пьёт виски с лоббистом из сталелитейной компании, смеётся: «Главное — цифры в отчётах. Реальность потом подрисуем». В 3:00 ночи Карлос гуглит последствия обрушения бетонных конструкций, пока Лина спит в соседней комнате. На рассвете кран роняет балку в двух метрах от палатки протестующих.