Изображая убийцу (2020)

Мэдисон, актриса лет тридцати, в джинсах с потёртыми коленями и чёрной куртке, целыми днями мотается между павильоном в индустриальной зоне Ванкувера и своей квартиркой над китайским рестораном. На съёмках криминального шоу «Преступная нить» ей приходится раз за разом обыгрывать сцены с ножом и фальшивой кровью, пока режиссёр Алан, вечно с сигаретой за ухом, орет: «Тут нужен крик, а не шёпот!» Сценаристка Джесс, в очках с толстыми линзами, суёт ей засаленные листы с пометками: «В третьем акте твоя героиня находит фото жертвы в старом альбоме — реакция должна быть как после удара током». Мэдисон в перерывах роется в интернете, сравнивая вымышленные убийства с реальными делами из газет 90-х. Замечает, что в эпизоде про удушение шарфом детали совпадают с нераскрытым убийством студентки из Калгари — даже родинка на левой щеке.

В подсобке, пахнущей старым гримом и плесенью, она сталкивается с детективом Карвером, который принёс конверт с архивными фото. «Вы вчера спрашивали про дело 1998 года», — бросает он, разглядывая её костюм «убийцы в красном». Мэдисон находит в папке вырезку с адресом заброшенного склада, где на стене чьей-то рукой выведено: «Она знает слишком много». Ночью, распивая дешёвое вино с соседом-оператором Ником, она копирует на карту точки нераскрытых преступлений — все рядом с местами съёмок. «Ты либо гений, либо параноик», — хрипит Ник, показывая ей видео со съёмок, где в кадре мелькает тень незнакомца в капюшоне. Утром в её почтовом ящике лежит окровавленный кукольный глаз с запиской: «Перестань копать».