Субаренда (2020)

Лиор, 27 лет, бармен из Тель-Авива, каждое утро открывает кофейню «Эльга» на улице Дизенгоф, протирая стойку с царапинами от ключей клиентов. Эмили, 24 года, студентка-художница из Бруклина, снимает комнату в доме с треснувшими плитками в ванной — её соседка, Рина, продаёт поддельные часы на блошином рынке. Они встречаются случайно, когда Эмили теряет блокнот с эскизами возле киоска с фалафелем, а Лиор находит его, проклиная пятно тахини на рукаве. «Если не попробуешь маджадру, не поймёшь, почему бабушка звонит каждый вечер», — бросает он, протягивая контейнер. Эмили рисует его мопед «Vespa» 1983 года, припаркованный у мусорных баков, пока он рассказывает, как в 15 лет сбежал в Хайфу, чтобы не идти в армию.

Через три недели Лиор получает письмо: умер дядя в Иерусалиме, оставив мастерскую с недоделанной мозаикой. Эмили получает письмо из Нью-Йорка — галерея согласна на выставку, но нужно срочно вернуться. Они спорят на рынке Махане Иегуда, пока торговец орехами кричит: «30 шекелей за кило, последняя цена!». «Ты говорила, что краски важнее границ», — Лиор ломает зубочистку, глядя на её рюкзак с биркой JFK. «А ты обещал не убегать в прошлое», — Эмили вытирает губы салфеткой с надписью «Kosher Delight». На следующий день он находит в кофейне её эскиз — свой мопед, но с крыльями вместо колёс, и адрес в Иерусалиме, написанный губной помадой.