Из-под земли (2020)

Джейкоб, механик с замасленными руками, ковыряется в двигателе старого «Форда» возле заброшенной шахты №7. Из вентиляционной трубы доносится скрежет, похожий на гвоздь по металлу. Эмили, в потертом халате местной клиники, бросает: *«Опять Бобби с фермы орал, что корову что-то утащило в овраг. Говорит, следы как от лап, только… с клешнями»*. Джейкоб откладывает гаечный ключ, вытирает лоб рукавом — под ним синяк от вчерашней пьяной драки в баре «Железный Рог». Майк, шахтер с облупленными татуировками, находит в тоннеле треснутый касок с запекшейся кровью, а рядом — клочья шерсти, пахнущей серой. Воды в городском резервуаре становится меньше: ржавые трубы хрипят, как астматик.

В «Железном Роге» ночью гаснет свет. С потолка падает кирпич, потом еще один — и сквозь дыру вываливается что-то с перепончатыми крыльями. Джим, бармен, хватает дробовик из-под стойки, но тварь впивается ему в плечо, оставляя рваные раны. Эмили рвет полотенце на бинты, крича: *«Неси йод, блять, а не стой как столб!»*. Джейкоб тащит из мастерской сварочную горелку, прожигая спину существу — воняет паленой кожей и гнилью. Шериф Дон, пряча дрожащие руки за спиной, шепчет мэру: *«Скажем, это медведи… или мексиканцы с фейерверками»*. К утру находят полуразрушенную церковь за городом: в алтаре — груда костей, а в подвале яйца с жилками, пульсирующие в такт гулу из-под земли.