Дева Мария Гваделупская (2020)

В пустынном городке Ла-Сомбра на границе Техаса и Мексики 17-летняя Люсия Мендес замечает, что статуя Девы в местной часовне Сан-Хуан плачет смолой. Её младший брат Педро, страдающий астмой, вдруг перестаёт использовать ингалятор: «Она шепчет мне, что я выздоровею», — упрямо твердит он за ужином, пока мать перекладывает *тамалес* на тарелках с трещинами. Священник отец Рикардо, бывший геолог, находит в следах «слёз» следы нефти и меди, но архиепископ из Эль-Пасо приказывает замять историю: «Прихожане ждут чуда, а не лабораторных отчетов».

За неделю в городе исчезают три подростка. Люсия с подругой Розой пробираются ночью в закрытую шахту за церковью, где натыкаются на ржавые цепи и фрески XVI века с изображением конкистадоров, пьющих чёрную жидкость. Роза роняет фонарик: «Это не святые — они как… мутировали». Утром отец Рикардо обнаруживает в своей квартире разбитую бутылку с поддельными визами и записку: «Останови раскопки — семья Мендес следующая». Пока Люсия пытается расшифровать дневник монаха-францисканца, найденный в библиотеке с потёртым кожаным диваном, Педро рисует на школьной доске символ — переплетённые змею и кактус, — который отец Рикардо видел на пропавшем грузовике с мигрантами.