В ожидании рассвета (2020)

Эмили Картер, медсестра из Чикаго, каждую пятницу заходит в кафе *Red Lantern*, заказывает черный кофе и листает подшивки местных газет 1972 года. Ее муж, Майкл, пилот, пропал во Вьетнаме, но в официальных документах значится «погиб». На кухне у Эмили до сих пор лежит нераспечатанная банка его любимых оливок — он обещал вернуться к ужину. Подруга Линда, работающая на почте, приносит конверт с выцветшим штампом **Дананг**: «Ты готова к этому?» — спрашивает она, указывая на пятна крови на обрывке письма. Внутри — фотография Майкла в военном госпитале, датированная через месяц после его «смерти».

В подвале библиотеки Эмили натыкается на папку с грифом **«Проект "Рассвет"»**, где среди отчетов о «психиатрических экспериментах» встречает фамилию мужа. В баре *The Hollow*, где собираются ветераны, пьяный санитар Рой, услышав фамилию Картер, бормочет: «Они стерли всё… даже счета за электричество». Позже журналист-расследователь Джонатан Прайс, пахнущий дешевым одеколоном, передает ей аудиокассету: «Ваш муж записал это за два дня до исчезновения». На пленке — переговоры пилотов о «группе гражданских в джунглях» и крик: «Это не наши!». На следующий день дверь квартиры Эмили помечена мелом — три креста, как на военных картах зон поражения.