Мое вскрытие (2020)

Стопка чистых бланков на столе патологоанатома. Женщина заполняет их механически, день за днём вскрывает чужие тела, но собственная жизнь давно превратилась в застывшую форму. Она живёт в ритме процедуры: работа, дом, тишина. Только тонкая цепочка на шее - единственное, что напоминает о прошлом, которое она пытается похоронить вместе с каждой вскрытой историей. Однажды она собирает вещи и уезжает. Дорога становится не побегом, а медленным возвращением к себе. Встречные люди, случайные разговоры, чужие дома - всё это понемногу отогревает то, что она привыкла считать нечувствительным. Тишина внутри начинает звучать иначе. Она останавливается у воды, снимает цепочку и сжимает её в кулаке. Пальцы разжимаются медленно, словно она решается отпустить не металл, а саму тяжесть, которую носила годами.