Маленький Цезарь (2020)

Цезарь, 16 лет, с рыжими патлами и потёртым рюкзаком с нашивкой Nirvana, разгружает коробки в бэк-руме бруклинского кафе *Java Hustle*. После школы — сразу сюда. Дома ждёт младшая сестра Миа, которая вечно теряет ключи, и мать-официантка, чьи синяки под глазами глубже морщин. «Эй, Циз, клиентка на 4-й столик орёт про латте без пенки, — бросает коллега Лиза, жуя жвачку. — И скажи шефу, что холодильник опять воняет». В кармане у Цезаря — смятый листок из школы: «Родительское собрание — обсудить ваши *прогулы*». Он рвёт его, пока автобус M103 тащится через Куинс.

За углом их квартиры на 7-й улице торчит заброшенный скейт-парк. Там Цезарь с Дереком, соседом-барабанщиком, планируют побег в Чикаго. «Твоя мать опять брала в долг у Сальваторе? — Дерек чиркает зажигалкой о граффити. — Его люди вчера у пиццерии крутились». Миа тем временем клеит на стену постеры с аниме, выменянные на свои завтраки. «Ты вообще спал? — тычет она в синяки под глазами брата. — Похож на зомби из *Walking Dead*». Когда Сальваторе присылает смс с адресом и временем, Цезарь крадёт ключи от грузовика шефа. В перчатке — карта с маршрутом до съёмной халупы в Питтсбурге, где окна заклеены газетами.