Авива (2020)

Авива, рыжеволосая девушка в потёртой кожаной куртке, каждое утро протирает столики в «La Lune Rouge» — парижском кафе с треснувшими керамическими чашками и запахом жженого сахара. Её соседка по квартире на Монмартре, хрипло смеющаяся Селин, постоянно оставляет на кухне окурты в пустой банке из-под кофе. «Ты рисуешь эти чёрные спирали, будто хочешь сбежать отсюда», — бросает Люк, наливая клиенту эспрессо, его драконья татуировка шевелится при движении мышц. Авива прячет блокнот с эскизами под стойку, когда в дверь входит Элоиза — галеристка в лиловом пальто, требующая переделать серию работ для выставки в IX округе. «Мне нужны не твои кошмары, а что-то... продаваемое», — щелкает она каблуками по полу.

В четверг ночью пропадает альбом с набросками: Авива обнаруживает клочок бумаги с цифрой «317» — номером квартиры Жерара, старика, коллекционирующего билеты на метро. «Я не вор, мадемуазель, — хрипит он, поправляя очки с заклеенной дужкой, — но ваш друг с фотоаппаратом часто здесь крутится». Марко, снимавший уличных музыкантов у Сены, избегает встреч, пока Авива не сталкивает его у киоска с круассанами: «Ты хотел, чтобы я перестала быть невидимой? Вот теперь все увидят!» На импровизированной выставке в подсветке из гирлянд Люка зрители молча разглядывают портреты Селин с сигаретой в зубах и трещину на стене её комнаты. Элоиза, потягивая вино, цепляется за рукав Авивы: «Завтра принеси контракт. Твои крики... они здесь как раз к месту».