Во всем виновата Фата Моргана (2021)

Ливия, 28 лет, официантка в туринском кафе *Бьянко*, каждое утро протирает стойку с пятнами от эспрессо. Ее ритуал — рисовать на салфетках сломанные часы. В четверг, когда в дверь врезается Карло, архитектор из Рима в помятом пальто, она роняет поднос. "Вы всегда так знакомитесь?" — хрипит он, подбирая разбитую чашку. "Только с теми, кто заказывает двойной эспрессо в семь утра", — бросает Ливия, замечая шрам у него на левой руке. Он оставляет чаевые — монету 1947 года. Позже она находит ее в кармане фартука рядом с чужой запиской: *"Найди Элизу, пока не поздно"*.

На чердаке своей съемной квартиры на via Cottolengo Ливия обнаруживает чемодан с письмами 1953 года: Ренцо, студент-химик, пишет Элизе о тайных встречах у моста Понте-Умберто. Карло, случайно встреченный у киоска с газетами, разбирает почерк: "Здесь речь о краже — не о любви". Вместе они ищут дом Элизы, но находят аптекарку Марту, 76 лет, которая варит ромашковый чай и вспоминает, как Элиза прятала фотографии в банках с оливками. "Ренцо исчез после взрыва на фабрике", — говорит она, поправляя очки со слезами. Ливия не догадывается, что Карло прячет конверт с фамилией своего деда — инженера той самой фабрики.