Осень в Лук Лодж (2020)

Эмили Карвер приезжает в полузаброшенный лесной домик, доставшийся ей после смерти отца. На кухне с протекающим краном она находит его старый блокнот с пометкой *"Лодж не отпускает"* и координатами, ведущими к заброшенной часовне за озером. Джейкоб, местный гид с татуировкой совы на запястье, помогает ей расшифровать карту, но отказывается подходить ближе к руинам: *"Там исчезают даже фонарики"*. Ночью Эмили слышит скрип половиц, будто кто-то таскает мешки с песком по чердаку. Вскрыв заклеенные скотчем люк, она обнаруживает детскую пижаму в горошек и коробку аудиокассет с голосом, повторяющим: *"Тысяча шагов на север — найдешь дверь"*.

В соседнем городке миссис Гаррет, владелица антикварной лавки, случайно обмолвливается о брате Эмили, который *"не утонул в 92-м"*. Вместе с Джейкобом они находят подвал под часовней, заваленный ржавыми капканами и фотографиями гостей лоджа с вырезанными лицами. На плёнке с надписью *"Не включать"* Эмили видит отца, закапывающего медальон, который сейчас висит у неё на шее. Когда Джейкоб исчезает, оставив на столе недоеденный бутерброд с лососем, она решает пройти тысячу шагов через болото. В тумане натыкается на калитку с цепью и замком, покрытым птичьим помётом — такой же, как на рисунке в блокноте. Взломав его отвёрткой, Эмили находит письмо брата: *"Онa здесь. Не верь её смеху"*. На обратном пути загорается лодж — в пламени у камина мелькает силуэт в горошковой пижаме.