Второй (2020)

Лина, 17 лет, каждое утро покупает кофе в замусоленной кружке с надписью *«Кафе Молоток»* возле авторемонта, где работает её отец. На заднем сиденье его пикапа она находит старый компас с гравировкой *«Ищи трещину»*. Вместо стрелки — зеркальце, отражающее силуэт заброшенной водонапорной башни за городом. Зак, её одноклассник в рваных кедах, усмехается: *«Твой папа опять хлам с клиентов забирает?»*. Но когда Лина прикладывает компас к ржавой двери башни, воздух дрожит, как желе. Зак бледнеет: *«Эй, это… похоже на ту анимацию из старой PlayStation»*.

Внутри башни Лина находит комнату с обоями в розовых слоников и кассетным магнитофоном, играющим запись голоса, идентичного её собственному: *«Не верь Гаррету из аптеки. Он съел свою кошку в прошлый цикл»*. На следующий день учитель химии, мистер Гаррет, с синим пятном на воротнике, роняет ключ с меткой *«Лаборатория 2»*. Лина пробирается ночью в подвал школы, где видит аквариум с медузами, светящимися как экран телефона. Там же — фото 1987 года: толпа с плакатом *«Верните наше солнце»*, и лицо в центре — её копия. Из темноты раздается скрип инвалидной коляски и голос: *«Ты опоздала на 12 циклов. Они уже в дымоходе»*.