Случайный кадр (1 сезон)

Артём, фотограф-фрилансер с потёртым рюкзаком Nikon D5600, застревает в метро «Беляево» из-за сбоя электрички. У лифта замечает мужчину в коричневом плаще, который роняет конверт с распечаткой переговоров на татарском. Щелчок камеры — случайный кадр. Через два часа в подъезде на Профсоюзной Артёма хватают за локоть: «Ты лифт снимал?» — голос хриплый, пахнет ментолом. В кармане шуршит чек из аптеки — забирал антидепрессанты для матери.

Ольга, соседка-студентка МАРХИ, находит в общем чате фото с плащом. «Это Виктор Семёныч, из управы, — шепчет, разливая чай в кухне с обоями в цветочек. — Он у папы в долгах…» На следующий день Артём обнаруживает разбитый объектив и записку: «Удали до 18:00». В «Пятерочке» у дома ловит взгляд кассирши: «Он спрашивал, в какой ты квартире». На лестничной клетке скрипят замшевые ботинки — кто-то считает этажи.