Я ненавижу мужика в своем подвале (2020)

Лиза, 27-летняя официантка из Чикаго, обнаружила в подвале своей ветхой двухэтажки заросшего бородой мужчину. Он сидел на рваном матрасе среди коробок с рождественскими гирляндами и пустых банок из-под тушёнки. «Меня Джеком звали, — хрипел он, щурясь от света фонарика, — десять лет тут. Твой папа… он обещал выпустить, если я починю водонагреватель». Лиза, пахнущая кофе и сигаретами с утра, уронила связку ключей — водонагреватель сломался ещё до её рождения. За спиной скрипнула ступенька: Джек вскинул голову, будто ждал кого-то.

В старомодном буфете Лиза нашла папку с квитанциями на имя отца — аренда дома началась в 2003-м. Соседка-пенсионерка, перебирая бельё во дворе, бросила: «Твой старик вечно с этими… подрядчиками нырял. Спроси у того, что в трубах живёт». Ночью Джек, обжигаясь дешёвым чаем, вспомнил синий фургон с надписью «Сантехсервис» и как её отец, Карл, кричал: «Крыша протечёт — замурую в кирпич!» Лиза, чиня замок на двери подвала, услышала скрежет металла — Джек вырвал из стены ржавую трубу, за которой виднелась дыра. «Он здесь, — прошептал мужчина, тыча пальцем в темноту, — твой папашко. Сказал, я тебя научу… как крысы бегут».