Пара на День святого Валентина (2020)

Лиам, 28-летний бариста в кофейне *Бинс энд Бриз*, каждый вторник после смены задерживался у витрины книжного магазина *Пейдж Тёрнер*. Там работала Эмили, 25 лет, с татуировкой воробья на запястье — подарок младшей сестры. Их первый разговор начался из-за пролитого латте: Лиам, торопясь закрыть кассу, забыл добавить овсяное молоко в заказ Эмили. «Ты как персонаж из плохого ромкома, — усмехнулась она, вытирая пятно салфеткой. — Только вместо дождя — кофе». Он заметил, как её кроссовки промокли от осеннего ливня, а в волосах застрял лепесток хризантемы.

К пятой встрече в парке Стэнли Лиам принёс термос с имбирным чаем, Эмили — сэндвичи с копчёным лососем. Они спорили о фильме *Before Sunrise*, пока он пытался нарисовать её профиль на салфетке. «Ты всегда избегаешь глаз, — сказала она, указывая на эскиз. — Боишься, что я увижу твои секреты?» Конфликт грянул 12 февраля: Лиам предложил провести День святого Валентина в тихой квартире с настолками, Эмили настаивала на вечеринке в баре *Red Rabbit*, где её бывший коллега играл на басу. «Люди — не персонажи из твоих книг, — бросила она, роняя ключи в сугроб. — Не всё должно быть идеально». Он нашёл их утром, вмёрзшими в лёд рядом с полузакопанным кольцом от старой жестяной банки.