Психопати (2020)

Джейк, младший аналитик в страховой фирме на Лексингтон-авеню, каждое утро покупал кофе в ларьке у Эдди, который всегда добавлял лишнюю порцию сиропа. «Снова без сна?» — хрипел Эдди, замечая мешки под глазами клиента. По вечерам Джейк рылся в мусорных баках за рестораном «La Trattoria», выискивая квитанции с номерами карт. В квартире на 14-м этаже, пахнущей плесенью и старыми газетами, он сортировал добычу: одну стопку — для поддельных счетов, другую — для писем с угрозами бывшему соседу, Тому, который месяц назад переехал в Огайо, но всё ещё получал странные посылки с куклами без глаз.

Марта, бухгалтер из того же офиса, заметила нестыковки в отчётах Джейка, когда сравнила его расходы на «транспорт» с данными карты, зарегистрированной на имя Эдди. «Ты точно не путаешь деловые поездки с личными?» — спросила она, перебирая бумаги в комнате с жёлтыми шторами. В ту же ночь Джейк, надев перчатки из кожи ската, вскрыл сейф в подвале здания, вытащил папку с фотографиями Марты у детского сада её племянника. На следующий день он оставил на её столе чек на $5000 и записку: «Для уроков фортепиано. Не благодари». Эдди, тем временем, сменил кофейный ларёк на автобус до Невады, бросив в почтовый ящик Джейка ключ от заброшенного склада, где Том однажды нашёл свою куклу с приклеенными монетами вместо глаз.