Шалом, Тайвань (2019)

Ли-Хао, парень в засаленной кепке, разгружал коробки с кальмарами на рынке Датун. У прилавка с вонючими креветками стояла Ариэль — рыжая девчонка в растянутом свитере с надписью "San Telmo". "Твоя мамаша говорила, ты можешь достать осьминогов подешевле, — бросила она, ковыряя лак на ногте. — У нас в синагоге на Рош ха-Шана полрайона жрёт севиче". Он молча кивнул, вытирая руки о фартук с пятнами от рыбьей крови, пока её взгляд цеплялся за фотографию на его телефоне — старик в кипе на фоне горы Аконкагуа.

Через три дня они сидели в автобусе №152, который трясло на выбоинах возле кладбища Чакарита. Ариэль жевала чуррос, тыкая пальцем в письмо 1943 года: "Твой дед писал, что прятал чемодан с документами под полом в мастерской Шуля". Ли-Хао скрипел зубами — долг за аренду ларька уже перевалил за 3000 песо. "Если не врёшь про наследство, — хрипел он, — то почему мы лезем в этот барак с разбитыми стёклами?" Девушка достала ключ с царапинами в форме звезды Давида: "Потому что там висит пальто моей бабки, а в кармане — твои квитанции". В углу валялись пустые банки из-под мате и китайские газеты с кроссвордами.