Жаксылык (2019)

В пригороде Алматы Айбек, водитель маршрутки с потертым рулем и вечно горящим «чек-движком», натыкается на мешок с деньгами в багажнике после ночной смены. Вместо радости — паника: звонит неизвестный («Ты взял не своё, вернёшь до рассвета»), а дома ждут мать с артритом и младшая сестра Алия, мечтающая о курсах английского. По дороге в полицию он сталкивается с Жанель, медсестрой из районной больницы, которая прячет в сумке украденные ампулы обезболивающего для умирающего пациента. «Ты тоже везешь чужое?» — смеется она, затягивая сигарету у подъезда пятиэтажки, где трещит неоновая вывеска «Аптека 24».

Тем временем в ауле под Талдыкорганом Ерлан, бывший учитель истории, копается в старом сарае, разыскивая дедову саблю, чтобы заложить её перекупщикам. Его останавливает соседка-пенсионерка Гульнара: «Если продашь память, завтра начнёшь воздух торговать». В это же время дочь Ерлана, Аружан, в школьной мастерской паяет микросхемы для поддельных карт оплаты — нужно закрыть долги отца. Через треснутое окно доносится запах жареных баурсаков и голос местного радио: «В области объявлен штормовой ветер…»