Без следа (2019)

Мартин Фицджеральд, старший агент с вечной пятичасовой тенью, каждый день начинает с кофе из треснувшей синей кружки с надписью «Лучший папа» — подарок дочери, которая теперь игнорирует его звонки. Его напарница, Сара Линдси, втихаря собирает пазлы в углу офиса, чтобы «не сойти с ума от этих дел». Офис на третьем этаже здания в Нижнем Манхэттене пахнет старым линолеумом и пылью от архивных папок. «Опять отчеты, — Сара швыряет файл на стол, — хоть бы раз пропал кто-то с фантазией». Вчерашний случай — исчезновение студентки из Гарлема — привел их в подвал бара, где на стенах висели фото незнакомцев с перечеркнутыми лицами. Мартин нашел в углу рваный рюкзак с билетом на автобус до Канады.

Третий член команды, Энтони Картер, бывший хакер, взламывает ноутбук пропавшего брокера, жуя мармеладных мишек. «Смотрите, — тыкает он в экран, — он искал цены на билеты в Мексику, но удалил историю в 2:13 ночи». В соседней комнате мать пропавшего, миссис Эллиот, рыдает в бумажную салфетку: «Он бы не уехал, он обещал забрать собаку из груминга». Параллельно всплывает личное: Сара находит в кармане куртки записку от бывшего — «Прости» — и рвет ее, пока лифт медленно едет на парковку. Мартин, застряв в пробке на Бруклинском мосту, звонит дочери в пятый раз. Та сбрасывает, пишет: «Занята». Он включает сирену, сворачивает на обочину и покупает два кренделя в ларьке — себе и Саре.