Brandon Holland

Лила, 24 года, бариста в захудалом кафе *Bean & Bricks* на окраине Бруклина, три года встречается с Марком — тихим парнем, который сортирует книги в антикварном магазине на 5-й авеню. Их рутина: утренний кофе с пережаренными зернами, вечные споры из-за немытой посуды в съемной квартире с протекающим краном. "Ты опять забыл вынести мусор?" — Лила тычет пальцем в переполненное ведро, пока Марк, не отрываясь от комиксов про Человека-паука, бормочет: "После игры на
Лена, 22 года, подрабатывает в кафе «Молотый кофе» на углу 5-й улицы, каждое утро переписывается с соседом по общежитию — Алеком, который учится на юрфаке. Он присылает ей мемы про конституцию, пока она разливает латте с корицей для клиентов в помятых пиджаках. В среду Лена забывает выключить утюг, дым просачивается в коридор, и Алексей, вскрикивая «опять ты!», ломится в дверь с огнетушителем. После этого они сидят на лестнице, потушив тлеющий коврик, и он признаётся, что боится собственного
Мартин Фицджеральд, старший агент с вечной пятичасовой тенью, каждый день начинает с кофе из треснувшей синей кружки с надписью «Лучший папа» — подарок дочери, которая теперь игнорирует его звонки. Его напарница, Сара Линдси, втихаря собирает пазлы в углу офиса, чтобы «не сойти с ума от этих дел». Офис на третьем этаже здания в Нижнем Манхэттене пахнет старым линолеумом и пылью от архивных папок. «Опять отчеты, — Сара швыряет файл на стол, — хоть бы раз пропал кто-то с фантазией». Вчерашний