Как американский идол (2019)

Эмиль, 22 года из Гётеборга, перед кастингом протирал руки промасленной тряпкой в гараже Volvo, где работал механиком. Его девушка Лина, медсестра с татуировкой воробья на запястье, бросила в рюкзак бутерброды с копчёной семгой: "Спой *Håll om mig* так, будто бабушка твоя слушает". В зале судьи: Анна-Мари, экс-вокалистка ABBA-кавер группы, в платье с выцветшими стразами, и Маркус, продюсер с привычкой щелкать ручкой. Когда Эмиль запел, Маркус перебил на второй строчке: "У тебя голос как у моей кошки, когда дверь закрыта". Анна-Мари закурила электронную сигарету: "Слушай, у парня дрожат колени — дай ему стакан воды". В очереди за ним София, 19 лет, студентка-биохимик из Уппсалы, репетировала в раздевалке под гул вентилятора. Соседка по общежитию, Алма, ворвалась с пакетом коричных булок: "Если проиграешь, вернешься к моим пробиркам с плесенью".

Финал снимали в заброшенном кинотеатре *Röda Kvarn* на окраине Стокгольма. София, потеряв голос от стресса, полоскала горло чаем с мёдом из фасовочного пакета IKEA. Эмиль, надев отцовский пиджак с запахом бензина, звонил Лине: "Что, если я опять перепутаю слова?" — "Представь их в семейных трусах с оленями", — засмеялась она. Когда объявили результаты, Маркус швырнул бумагу с баллами: "Победила блондинка с дрожью в голосе, а не парень, который орет как на хоккейном матче". Эмиль, выигравший второй приз — контракт на рекламу рыбных консервов, ехал обратно в электричке, размазывая тушь на письме Лины: "Твой гараж ждет. И я тоже". София же, съедая последнюю булку в гримерке, смотрела, как дождь стучит по рекламному щиту с её лицом — краска уже пузырилась у края.