Без шума (2019)

Представь себе город, где даже шепот кажется преступлением. Там, среди серых стен и потухших взглядов, живут те, кто давно забыл, каково это — смеяться в полный голос. Главная героиня, скажем, Анико, работает в архивной библиотеке, целыми днями сортируя книги, которые никто не читает. Ей кажется, будто весь мир замер в ожидании какого-то знака, но его всё нет. Иногда, закрыв глаза, она слышит эхо давних мелодий — может, из детства? А потом просыпается от тишины, которая давит, как тяжёлое одеяло. И вот однажды в её руки попадает старая пластинка с треснувшим краем… Знаешь, такое чувство, когда сердце вдруг начинает колотиться без причины? Вот у неё именно так и было.

А потом всё завертелось. Встреча с парнем из подполья, который разбирает старые радиоприёмники и верит, что где-то ещё есть музыка. Они вдвоём — как два сумасшедших мотылька у огня — пытаются оживить то, что система давно похоронила. Но страшно же, правда? Каждый щелчок динамика звучит как взрыв. И как тут не вспомнить про отца Анико, исчезнувшего когда-то за попытку спеть колыбельную… Иногда кажется, что тишина — это не просто отсутствие звуков, а что-то живое, голодное. И оно не отпустит так просто. Но они всё равно идут наперекор — через страх, через дрожь в руках. Ведь иногда один смешной дуэт на развалинах чердака значит больше, чем все правила этого прогнившего мира.