Тихая вечеринка (2019)

Роксана, бывшая графический дизайнер из Буэнос-Айреса, снимает комнату в старом доме в Сан-Паулу после расставания с парнем, который назвал её «слишком тихой». В кафе *O Cafézinho* она замечает Клару, баристу, читающую «Тошноту» Сартра между заказами. «Здесь все говорят так громко, будто боятся услышать себя», — бросает Роксана, разглядывая трещину на своей чашке. Каракули на салфетке — схема «вечеринки без музыки» — превращаются в реальность: они арендуют задний зал библиотеки *Лус-де-Марио*, ставят напольные подушки, приносят настольные игры и запрещают телефоны. Первыми гостями становятся пожилой учитель философии с шахматами и девушка-студентка, которая шесть часов рисует углём портрет Роксаны.

Конфликт возникает, когда Лукас, молчаливый IT-специалист, приносит на вечеринку проектор и показывает любительский фильм о заброшенной фабрике в пригороде. Донья Марта, соседка Клары, стучит в стену из-за «подозрительной тишины», но позже сама приходит с коробкой *альфахорес*. Эстебан, владелец бара *El Hueco*, предлагает девушкам монетизировать идею: «Люди заплатят за то, чтобы не веселиться». Роксана отказывается, вспоминая, как её отец продал мастерскую ради сети химчисток. Финал — они с Кларой пьют мате на пожарной лестнице, слушая, как дождь стучит по жестяной крыше библиотеки.