Мальчик, собака и клоун (2019)

Джейк, 12 лет, в рваных кедрах и с рюкзаком, забитым фонариком и старыми газетными вырезками, каждый день после школы забегал в заброшенную автомастерскую на окраине Рокспрингса. Там его ждал Макс, дворняга с шерстью, пахнущей мокрым картоном, и Бинго, клоун-неудачник в потёртом костюме с нашитой заплаткой в виде улыбки. «Тут пахнет бензином и старыми резиновыми шлангами», — бормотал Джейк, разглядывая пятно ржавчины на полу — последний след отцовского грузовика. Вместе они рылись в ящиках с инструментами, находили обрывки счетов 1998 года и билеты в кинотеатр «Старлайт», который закрыли после пожара. Макс выкапывал из-под пола жеваные теннисные мячи, а Бинго, пряча дрожащие руки за спиной, рассказывал, как однажды потерял ключ от гримёрки в вентиляции.

Однажды в старом трейлере за автосервисом Джейк нашёл фото: его отец в фуражке механика стоит рядом с Бинго, у того на щеке — шрам, а не краска. «Почему ты всегда носишь эти перчатки?» — спросил он на следующий день, когда Бинго чинил его велосипед. Клоун уронил гаечный ключ, и Джейк увидел синие цифры на запястье. Шериф Харпер, с кофе в термосе и вечно прилипшей к губам зубочисткой, начал кружить возле мастерской, спрашивая про «шутки с исчезновениями». Когда Макс вытащил из-под куста смятый блокнот с координатами радиостанции в лесу, Бинго вдруг закричал: «Туда нельзя!» — но Джейк уже крутил педали, не видя, как клоун достаёт из кармана ключ с биркой «Склад №4».