Тропа войны (2019)

Джейкоб Халл, бывший учитель истории, перевозит жену Эмили и дочь Лиззи в полуразрушенный дом у реки Колумбия. В подвале он натыкается на рваный дневник Элайджи Брауна, лесоруба 1855 года, где тот карандашом выводит: *«Они требуют кровь, иначе урожай сгниет в земле»*. Эмили, протирая пыльные рамы старых фото, замечает, что на всех снимках предыдущих жильцов лица зачеркнуты гвоздем. Ночью Лиззи будит родителей, показывая на царапины под дверью — глубокие, будто от когтей. Джейкоб списывает на диких зверей, но Эмили шепчет: *«Тут пахнет, как в морге у моего отца»*.

Шериф Мортон, перекатывая жвачку за щекой, привозит им банку варенья от жены Марджори: *«Она говорит, повесьте ветки бузины над окнами. Для… спокойствия»*. Джейкоб игнорирует совет, копая архив в городской библиотеке. Выясняет, что в 1893 году семья Гарперов исчезла здесь же, оставив на столе недоеденный пай с вишнями. Когда Лиззи пропадает во время прогулки к ручью, Эмили находит в её кукле записку: *«Верните то, что взяли»*. В пещере за водопадом Джейкоб видит алтарь с костями оленей и ржавый колокол — Элайджа писал, что звон останавливает «их» на час. Эмили, разбивая колокол топором, кричит: *«Мы не корм для ваших богов!»*, пока дом горит за спиной.