Магазин уценённых товаров «Чхоллима» (1 сезон)

Ынсу, в растянутом свитере с катышками на локтях, переставляла банки с солеными огурцами на ржавой полке. За прилавком воняло сыростью и пережаренным маслом с соседней забегаловки. «Тыщу пятьсот», — бросила она седому старику, который ковырял ногтем ценник на пластиковой ламе. Тот заворчал, вытащил из кармана смятые купюры, пролистал календарь с ободранными углами: «Молодежь сейчас даже скидок не делает». Ынсу молча сунула деньги в ящик с заедающей пружиной. Вечером, протирая консервы от пыли, она услышала, как мать в соседней комнате уронила пустую бутылку сона — стекло покатилось по линолеуму с желтыми разводами.

Новая девчонка, Чанми, появилась в четверг. На ней болтался мужской пиджак с пятном на подоле, а волосы пахли дешевой хной. «Этот чайник — тридцать, но если купишь два, будет пятьдесят», — сказала Ынсу, указывая на треснутый носик. Чанми хмыкнула, провела пальцем по шраму на запястье: «А если я разобью его сейчас, уценят вдвое?» Ночью Ынсу застала ее за ворованным ттокпокки из холодильника. «У мужа были длинные ногти, — выдохнула Чанми, разминая рисовую лепешку. — Всегда царапались, когда бил». На автовокзале они разделили жетоны на двоих — Чанми спрятала свой в носке, а Ынсу привязала к ручке чемодана с оторванным колесом.