Сила привычки (2019)

Представь, как будто ты застрял в бесконечном цикле своих же ритуалов: каждое утро — тот же маршрут, те же мысли, те же сомнения. Вот так и наш герой, обычный парень из маленького городка, где зима длится девять месяцев, а соседи знают о тебе больше, чем ты сам. Он пытается вырваться из рутины — записывается на курсы сёрфинга (в Финляндии-то, ну серьёзно?), покупает дневник, который потом пылится на полке, но всё это похоже на попытки пробить лбом лёд озера в ноябре. А потом случается странное: он замечает, что его «автопилот» вдруг даёт сбой. Просыпается на час раньше без будильника, нечаянно говорит «да» вместо привычного «нет» — и мир будто слегка смещается. Интересно, а что, если эти мелкие сдвиги — не случайность, а начало чего-то... магического?

Тут-то и появляется она — соседка-студентка, вечно жующая солодку и разговаривающая с деревьями. «Ты же чувствуешь, как привычки съедают тебя заживо?» — бросает она как ни в чём не бывало, пока они стоят в очереди за подгоревшим кофе. И вот они уже вдвоём колдуют над списками «что бы было, если бы...», а вокруг творится какая-то сюрреалистичная хрень: утренний туман принимает форму их страхов, а в библиотеке книги сами открываются на нужных страницах. Но чем больше они ломают шаблоны, тем сильнее давит невидимая сила — будто сама природа сопротивляется их бунту. Серые дни сменяются всполохами северного сияния, но страх вернуться в клетку «как всегда» становится невыносимей. И тут понимаешь — дело не в волшебстве, а в том, что меняет нас только тот выбор, после которого обратной дороги нет. Ну, или почти нет.