Мадемуазель де Жонкьер (2018)

Элоиза, дочь графа Жан-Батиста, каждое утро пробиралась в оранжерею через кухню, пряча под платьем тетрадь с засушенными листьями. Садовник Луи, в запачканной землёй рубахе, уже ждал у каменной колоннады, держа корзину с неизвестными ростками: «Вчера нашли у ручья, похоже на *aconitum* — ядовит, но цветёт как шёлк». Отец, обнаружив пропажу дочери во время завтрака, хлопал дверью кабинета, крича лакею: «Скажите маркизу де Вальмону, что она простудилась… опять!» Бальные туфли Элоизы пылились под кроватью, а на столе лежало нераспечатанное письмо с восковой печатью — приглашение на смотр невест в Версаль.

Побег организовали в дождливый четверг: Луи украл лошадей из конюшни, пока Элоиза, переодетая в платье служанки, прятала гербарий в мешок с овсом. «До границы Савойи — два дня, если не свернём с тракта», — шептал он, обжигая пальцы о замок кареты. Через неделю их нашли в деревне Шарни: графский управляющий подкупил трактирщика, заметившего, как девушка в дорогом кружевном чепце перерисовывала листья клёна. Возвращаясь в Париж, Элоиза царапала ногтями обивку кареты, слушая, как отец диктует секретарю: «…попросите аббатису подготовить комнату с северным окном — для занятий рукоделием». В монастырском саду она тайно сажала лютики в треснутый кувшин, а Луи, уволенный за «крайнюю небрежность», отправлял ей конверты с семенами, подписанные латинскими буквами.