Маэстро (2018)

Джейк Морган, 23 года, мотается между подработкой в бруклинской прачечной и ночными джемами в подземке. Его гитара с потёртым грифом — подарок покойного отца, бывшего джазмена. Однажды в метро он сталкивается с Эмили Чжан, студенткой-вундеркиндом из Джульярда, которая тайком записывает этюды на диктофон между лекциями по композиции. «Ты играешь, как будто пытаешься вырвать струны из грифа», — бросает она, разглядывая его мозоли на пальцах. Они спорят о Мингьюсе и ковбойских сапогах Эмили, пахнущих новым латексом, пока дождь не загоняет их в закусочную с треснувшим неоновым «Open».

Через неделю они репетируют в подвале Эмили, где пахнет плесенью и ладаном от соседей-буддистов. Её синтезатор завален распечатками партитур с пометками красным маркером: «Слишком академично! Вырви ритм!». Джейк притаскивает усилитель, украденный из бара, где мыл полы. Первый концерт в клубе «Ржавый гвоздь» проваливается: звукач путает каналы, а барабанщик Сэм, парень с тату «Fermata» на шее, уходит посреди песни. «Вы играете, как два ежа в микроволновке», — хрипит им в лицо менеджер клуба, вытирая пивную пену с бороды. Эмили рвёт контракт с лейблом, предложившим «убрать этот дерьмовый саксофон», пока Джейк продаёт гитару, чтобы оплатить штраф за сорванный тур.