Недвижимость (2018)

В Стокгольме Эбба, риелтор с фиолетовым каре и потёртым планшетом, ищет клиентов через объявления в метро. Её клиентка, Малин, 56 лет, требует продать её квартиру на Сёдермальме за три дня — трещины в стенах скрыты слоем штукатур, а в договоре Эбба пишет: *"Ремонт балкона — условность, не упоминать"*. В подвале дома Ларс, инженер-алкоголик, тычет пальцем в трубы: *"Тут плесень как в 80-х, но я ставлю печать, если бутылка виски будет в конверте"*. Эбба пьёт кофе с корицей из автомата, считая часы до вечера — в 19:30 ей нужно успеть на паром до Турку, где ждёт чемодан с документами на заброшенный портовый склад.

В Лондоне Оливер, бывший юрист из Ричмонда, торгуется с застройщиком на стройплощадке у Брикстона: *"Вы завысили цену на 30%, а арматура здесь ржавеет с прошлого потопа"*. Его сестра Мэйси, в красных кедах и с мерой длины в рюкзаке, втирается в доверие к пенсионерам из Кенсингтона — обещает "восстановить исторический паркет", но после подписания договора привозит бригаду мигрантов с дешёвым ламинатом. По вечерам они слушают переговоры Эббы через взломанный Zoom: шведские коды объектов записывают на салфетках паба *The Crown*. Через две недели Оливер находит в архивах чертежи стокгольмского склада — на полях карандашом пометка: *"Земля под парковку. Спросить у Ларса про трупы"*.