Инспектор Маули (2018)

Маули Шривастав, инспектор в потёртой кожаной куртке, каждое утро пробирается через рынок возле станции Кальян, где торговцы кричат: *«Сахиб, свежий имбирь для твоей чайницы!»*. Его кабинет на втором этаже полицейского участка завален папками с делами 1990-х годов; в углу трещит радио с новостями о пропавших девушках из соседних деревень. Начальник, Дханджпал, тычет пальцем в отчёт: *«Ты опять обыскивал склад без ордера? Пресса уже звонит!»* Маули отхлёбывает сладкий чай из жестяной кружки, оставляя след на документе: *«Там были дети, сэр. Вы бы видели их цепи…»*

Расследуя убийство владельца текстильной фабрики, Маули находит в кармане жертвы ключ от сейфа с выцветшей этикеткой *«Лакшми-Банк»*. Информатор, Рикки-картограф, шепчет у гаража с разбитыми авто: *«Он платил за молчание… даже шефу».* За спиной Маули гудят грузовики с тюками хлопка, пахнет жжёным маслом из забегаловки. Ночью он звонит сестре в Аллахабад: *«Скажи маме, лекарства отправлю завтра».* Та вздыхает: *«Она спрашивает, когда ты женишься»*. В трубке гудки — Маули уже едет к дому подозреваемого, поправляя ствол под рубашкой, выцветшей от стирки в дешёвом мыле.