Я — жених (2018)

Айбек, водитель маршрутки №57 в Алматы, каждое утро объезжал пробки на Фурманова, подбирая пассажиров с авоськами из "Алтын Орды". Его девушка Асель, парикмахер из салона "Локон", ставила ультиматум у разбитой плитки в подъезде: «Ты в тридцать лет так и будешь вонять соляркой? Хочу семью, а ты копейки везешь!» Он бурчал, вытирая руки об промасленные джинсы: «Денег на свадьбу нет. Да и зачем тебе я?» В пятницу, пока Айбек разгружал арбузы для тёти Майры на рынке, к нему подошла Гульнара в белых кедах, испачканных грязью — уронила сумку с документами. «Помоги собрать, а то отец убьёт…» На следующий день Бауржан, её отец в костюме от "Boggi", вызвал парня в ресторан "Аруана": «Ты теперь жених Гульы. Подпишешь контракт — получишь квартиру. Откажешься — маршрутку твою к хренам закрою».

Айбек переехал в особняк у Коктобе, где Гульнара заставляла его учить правила сервировки в столовой с хрустальными бокалами. «Это не твой чай с баурсаками в гараже, — щёлкала она ножом по фарфору, — вилку клади слева, и не чавкай». По вечерам он тайком звонил Асель из сарая с садовым инвентарём, оправдываясь: «Работаю на стройке, вот…». Бауржан тем временем проверял его через охранника Ерлана, который докладывал: «Вчера опять в «Шафран» заходил, шашлык заказывал с той парикмахершей». Когда Гульнара случайно услышала, как Айбек пел под гитару «Жылқышы» во дворе, она начала подкладывать ему в карман лепешки с мясом. Но после ссоры с отцом, который пригрозил «устроить ад» водиле, Айбек сбежал обратно в свою общагу на окраине, где Асель уже красила стены в «бирюзу» для будущего ребёнка соседки.