Третий шарм (1 сезон)

Чжу Ын сидел за швейной машинкой в крохотной мастерской отца в Пусане, когда в дверь вошла Ли Ын Сун с потёртыми балетками в руках. «Папасите их, а? — она постучала каблуком по деревянному прилавку. — У мамы новые не куплю». Он провёл пальцем по трещине на подошве, ухмыльнулся: «До завтра. Или приходи вечером — покажу, как клей воняет». Через неделю она забирала туфли, а он, пряча взгляд, сунул в коробку записку с номером телефона. Встретились снова через три года случайно — он, в армейской форме, корчился от аппендицита на больничной койке; она, в белом халате, щурилась в температурный график. «Ты ж ненавидела биологию», — пробормотал он. «А ты обещал стать юристом», — она ткнула шприцем в ампулу, не глядя.

Он вернулся в Сеул, устроился поваром в забегаловку у вокзала, где по утрам резал лук и слушал ругань шефа. Она стригла клиентов в салоне «Вишенка», откладывая деньги на курсы в Милане. «Если уеду, — спросила она, размешивая сахар в латте, — будешь ждать?» Чжу Ын вытер ладонью пятно соуса на фартуке: «А если я куплю билет вдвоём?» Не купил. Через пять лет, под дождём на перекрёстке Каннама, он нёс коробку с инструментами, она — пакет из булочной. «Привет, — она поправила намокший шарф. — Те туфли ещё целы?» На следующий день он летел в Берлин, она смотрела, как его чемодан исчезает на ленте транспортера, и щипала край чека за маникюр, который так и не сделала.