Звуковая волна (2018)

Джейк в наушниках прижимает ладонь к стеклу студии в бруклинском подвале — сквозь треск метро пытается выцепить обрывки диалогов из кафе на углу. "Вот, лови," — он включает запись Лине, которая ковыряет засохший клей на микшерном пульте. "Слышишь? Как будто барабанная установка в животе у гиганта," — Лина сморщивается, достает сигарету из-за уха: "Это не ритм, Джейк. Кто-то стучит азбукой Морзе через динамики в вентиляции." Они неделю спорят о странной петле в 432 Гц, которая всплывает в записях каждые 17 часов — пока не замечают, что трещина на их осциллографе совпадает с картой отключений электричества в Куинсе.

Эдди, который спит в вагоне на закрытой ветке под Брайтон-Бич, тычет пальцем в динамик, примотанный изолентой к тележке из супермаркета: "Они зовут тебя по имени. Слышал вчера — 'Лина, хватит копать в чужих могилах'." Джейк смеется, пока не видит, как бледнеет напарница: она только что нашла в архивах упоминание о "Резонанс-7" — эксперименте 1978-го, где испытуемые сходили с ума, слыша неслышимый тон. Когда в туннеле глохнут фонари, Лина хрипит, уронив катушку с пленкой: "Это не наша запись. Кто добавил стоны между треками?" Гул нарастает, вышибая пробки в щитке — Джейк тянет ее к лестнице, спотыкаясь о провод, который тянется вглубь тоннеля, будто его только что выдернули из розетки.