Нитка-иголка: Сделано в Индии (2018)

Радхика, 22 года, каждое утро пробирается через толкотню рынка Лали Базар в Мумбаи к крошечной мастерской отца. Викрам, ее отец, десятилетия чинит джинсы и школьную форму на старой машинке Singer, заваленной коробками ниток и лоскутами. *«Сшила новую куртку для Раджа из кафе? Опять блестки прилепила»,* — ворчит он, указывая на серебристые следы на полу. Девушка, пряча под столом журнал с эскизами кожаных кроп-топов, предлагает перешить свадебное сари в укороченный жакет. *«Молодежь в Шимле такое не носит»,* — отец хлопает крышкой машинки. Вечером Радхика с соседкой Прией рисует на балконе, заваленном коробками пападамов: *«Добавим цепи к рукавам… Бенгальские узоры на спине…»* Прия, смеясь, роняет стакан с чаем масала — коричневое пятно растекается по эскизу.

Через месяц Радхика получает заказ от владельца магазина в Бандра — 50 худи с вышивкой пейсли. Викрам отказывается шить *«тряпки для хиппи»*, и девушка ночами кроит ткань под светом гирлянд, пока соседи стучат по батареям. На рынке Кроуфорд она торгуется за дешевый шелк с пожилым сикхом, который внезапно советует: *«Бери хлопок из Сурата — не линяет».* В день сдачи заказа Амит, заказчик, тычет пальцем в неровные строчки на капюшоне: *«Или переделывай, или плати за ткань сам».* Радхика, сжимая в кармане чек от продажи маминых сережек, перешивает партию за три дня. Когда Амит забирает коробки, он бросает конверт с деньгами: *«В следующий раз без твоих экспериментов».* Дома девушка обнаруживает в конверте на 2000 рупий больше — записка *«Для новой машинки»* написана отцовским почерком.