Пока бьётся сердце (2018)

Анна, хирург с привычкой поправлять очки на переносице, каждый день проезжает три километра на велосипеде с погнутым крылом до областной больницы в Гродно. В ординаторской её ждёт Максим — анестезиолог, который вечно разминает пальцы перед сменой и пьёт кофе из кружки с отколотой ручкой. Их диалог начинается с препирательств: «Ты опять забыла проверить давление у 12-го?» — «Нет, это ты вчера не доложил про аллергию на лидокаин». Между делом втискивают обсуждение пациента с аневризмой — решают, брать ли рискованную операцию или ждать консилиума. В коридорах пахнет хлоркой, из открытого окна слышен гул грузовиков с картошкой.

Медсестра Лида, которая тайком подкармливает бездомного пса у подъезда морга, приносит Анне записку: «Твой брат звонил. Говорит, мать опять не узнаёт его». Анна прячет листок в карман халата, закатанный на предплечье. Вечером, сменившись, она едет в интернат на окраине — забирает мать домой, укладывает на диван с выцветшей обивкой. Максим, случайно встретив её у аптеки с коробкой лекарств, предлагает помочь с перевозкой вещей. «Сама справлюсь», — бросает Анна, но через час он уже грузит старый чемодан в багажник своей «Лады», пока она молча поправляет шаль на плечах матери.