100 стихов для Стеллы (2017)

Четыре года в колледже — и всё это время Фидель, парень, чьи слова вечно спотыкались на полуслове, вымучивал из себя стихи. Сотню стихов. Для Стеллы. Той самой, что рвала местные клубы в косухах и с расстроенной гитарой, от которой у первокурсниц мурашки по спине бегали. А он сидел в общаге, грызя карандаш, и думал: может, хоть строчка прорвётся сквозь его «э-э-э» и «м-м-м», доберётся до её вечно занятого сердца?

Ты же понимаешь, как это бывает: в голове — эпические оды, а на бумаге — корявые строчки про её смех, похожий на дребезжание меди в угарном подвале. Иногда ему казалось, что весь этот марафон — тупая затея. Ну кто в XXI веке завоёвывает девушек стихами? Но потом он видел, как она закусывает губу, репетируя новый трек, — и снова лез в тетрадку, будто от этих каракуль зависело всё: его горло, его голос, его шанс набраться храбрости и... ну, ты знаешь.

А ещё эти ночи, когда рифмы путались с конспектами по философии. Когда «любовь» рифмовалась только с «кровь» и «морковь», а он матерился и рвал листы. Но блин — сто стихов. Сто. Как договор с самим собой: допишешь — станешь тем, кто не боится хоть раз сказать без запинки.