Иммигранты (2008)

Ласло Ковач сошел с автобуса на углу 8-й авеню, мнутую бумажку с адресом «Бруклин, Декалб-стрит, 112» зажал в потной ладони. В кафе «Золотой лев» польская официантка Марта, щелкая жвачкой, протянула ему кофе с надкусанным круассаном: «Работу ищешь? Мой брат грузит ящики на складе — скажи, что от меня». К вечеру Ласло снял комнату в полуподвале: треснувшая раковина, плакат Майкла Джордана на стене, запах тмина из квартиры соседа-сирийца. В кармане — $230, оставшиеся после оплаты трех месяцев вперед.

На стройке у 34-й улицы подрядчик Тони в каске с треснувшим козырьком хрипел: «Плачу $8 в час, налоги сам улаживай». После смены Ласло и двое мексиканцев, Эмилио и Хуан, курили у забора, глотая ледяной воздух. «В пятницу счет за электричество отключили, — бормотал Эмилио, рисуя в снегу ботинком крест. — Жена грозится уехать к сестре в Даллас». Через месяц Ласло нашел в куртке записку: «Тони сбежал. Денег нет». Вечером звонил сестре в Будапешт, считая гудки: «Каталин, еще немного…» В трубке — тишина, потом детский смех и короткие гудки.