Бессмертный Манхэттен (2016)

Представь себе: вечная жизнь, но ни единого отражения в зеркале. Вроде бы мелочь, а как же хочется хоть краем глаза увидеть — ну кто ты там на самом деле? Вот и бродит наша вампирша по темным переулкам, вцепляется в каждого встречного художника: "Нарисуй меня, а? Ну пожалуйста!" Чудачка, правда? Но с другой стороны — а как иначе? Только вдумайся: сотни лет скитаться, чувствовать каждую черту лица пальцами, но никогда... Никогда не знать, как выглядит твоя улыбка при лунном свете.

Мне бы на ее месте, наверное, крыша поехала. То ли романтика, то ли жуткая грусть — сложно понять. То ли она портрет ищет, то ли пытается через чужой взгляд поймать крупицу собственной души, которая, кажется, давно истончилась как паутина. Интересно, а если художник нарисует не то? Если вместо прекрасной вечности на холсте проступит тоска столетий? В общем, история не про вампиров даже — про то, как мы все ищем себя в отражениях чужих глаз.