Бессмертный Манхэттен (2016)

У неё было всё время мира, но ни одного своего отражения. Героиня, вампир, живёт в Манхэттене вне возраста и вне памяти о собственном лице. Она решает найти художника, который нарисует её портрет: впервые увидеть себя чужими глазами, через чужую кисть. Поиск мастера оборачивается не просто заказом. В мастерской, среди холстов и скипидара, встреча с живым человеком вскрывает то, что она прятала за веками одиночества. Художник видит не монстра, а женщину, и его взгляд становится опаснее зеркала. Она позирует, пока он смешивает краски. Ей нужно узнать, кто она на самом деле, но каждое движение кисти приближает развязку: портрет будет закончен, и тогда ей придётся решить, что делать с тем, кого она впустила в свою бессмертную жизнь. Она тянется к его руке, замирает.