Чёрный Иисус (1-3 сезон)

Представь себе: парень, который считает себя современным вопрощением Иисуса, крутится где-то в Комптоне. Не, это не очередная попытка переписать Библию под хип-хоп биты — тут всё приземлённо и без пафоса. Он просто ходит по району, втюхивает людям доброту вместо проповедей, да так, что даже местные гопники иногда задумываются. А вокруг него — этакая разношёрстная банда подопечных: кто из любопытства пришёл, кто из веры, а кто просто потому, что больше некуда.

Честно, иногда смотришь и думаешь: "Да ладно, как он ещё не сдался?" То соседу помогет холодильник починить, то бабушку через дорогу перевести, а потом вдруг вляпается в какую-нибудь абсурдную разборку из-за мелочи. Но в этом весь кайф — он не спасает мир, а копается в повседневности, где доброта иногда выглядит как упрямство.

Мне вот нравится, как сериал не боится смешать святое с уличным: типа, зайти в местный магазинчик за чипсами и заодно разрулить конфликт поколений. И да, иногда это всё напоминает бредовый стёб, но где-то глубоко под слоем иронии проскакивает что-то теплое. Как будто напоминают: чувак, любовь — она не в громких жестах, а в том, чтобы просто быть рядом. Даже если вокруг тебя — грязные тротуары и вечный рэп из машинных колонок.