ЗАГС (1 сезон)

Знаешь, есть такой сериал про обычный ЗАГС — не про гламур или детективы, а про тех, кто там работает. Ну, эти люди каждый день видят жизнь в концентрированном виде: вот в одном кабинете парочка трясущимися руками расписывается, глаза горят, а за стенкой уже кричат друг на друга те, кто когда-то тоже так же дрожал от счастья. И ведь понимаешь — оба сценария абсолютно честные. Кто-то из тех, кто разводится, вообще облегчённо вздыхает, будто из тюрьмы сбежал, а другой… смотрит в окно, и кажется, будто весь мир для него кончился.

А ещё там вот что цепляет: в соседних очередях могут одновременно стоять родители с младенцем на руках (ещё имя не придумали, спорят!) и родственники, которые пришли за справкой о смерти. Такая вот жизнь — полная противоречий, как будто кто-то специально всё перемешал. И сериал не пытается это приукрасить или разделить на «чёрное» и «белое». Там всё, как в реальности: слезами заливаются и от счастья, и от горя, иногда вообще непонятно, что первично.

Каждая серия — как два параллельных мира. Одна история может быть такой тёплой, что улыбка до ушей, а вторая — пронзительной, будто ножом по душе. И знаешь, что самое странное? После просмотра начинаешь ловить себя на мысли, что все эти «государственные процедуры» — они ведь про нас. Про наши выборы, ошибки, попытки быть счастливыми вопреки всему. Как-то так.