Письмо трем женам (1949)

Лора, Рита и Дебора — три подруги из прибрежного городка Гленвью. Утром в субботу они получают конверт с бледно-розовой бумагой: *«Дорогие, к вечеру один из ваших мужей будет моим. Не пытайтесь звонить — уже в пути. С любовью, Алисия»*. Лора, перебирая фасоли для супа, роняет письмо в раковину: *«Она же кокетничала с Томом на ярмарке… Помните, он тогда купил ей хлопок с сахарной ватой?»* Рита, редактор местной газеты, щурится сквозь дым сигареты: *«Мой Брэд вчера задержался «на корректуру». В его пиджаке пахло духами — не теми, что я ношу»*. Дебора, вытирая руки о фартук, молча смотрит на фото в рамке: муж Гордон целует её в щёку на фоне старого маяка.

К вечеру, пока лодки с рыбаками возвращаются в гавань, женщины готовятся к благотворительному балу в клубе «Якорь». Рита натягивает перчатки с обтрепанным швом: *«Брэд подарил их на годовщину… Дешёвый трикотаж, а я притворялась, что не заметила»*. Лора примеряет синее платье, в котором когда-то танцевала с Томом на палубе парома. Дебора разворачивает свёрток — новый галстук для Гордона, — но находит в кармане чек из ювелирного с незнакомым именем. На балу, под треск виниловой пластинки, Алисия не появляется. Мужья пьют виски у бара, смеясь над шуткой капитана порта. Когда часы бьют десять, Рита замечает: кольцо с сапфиром на руке Лоры — точная копия её собственного, потерянного месяц назад.