Этот город (1 сезон)

Сергей вытирал руки ветошью, когда клиент в заляпанном ветровке «Жигулей» спросил про стойки. «До пятницы не ждите, подшипники кончились», — бросил он, глядя на пятно антифриза под ямой. В кармане куртки жужжал телефон: Марина снова звонила насчет книги про городские архивы. В гараже пахло соляркой и яблоками — кто-то оставил пакет с перезрелыми плодами на старом аккумуляторе. Николай Петрович из «Продуктов №12» зашел вечером, попросил подкрутить гайки на «Волге». «Опять Савельев с братвой завоз блокирует?» — спросил Сергей, но магазинчикер только хмыкнул, положив на верстак коробку рахат-лукума.

Марина нашла фотографию 60-х в конверте с формуляром «Сборник стихов Ахматовой». «Смотри, это же переулок за вокзалом. Там теперь парикмахерская», — тыкала она пальцем в выцветшие дома. Сергей узнал кирпичный выступ на третьем этаже — там в детстве разбил колено. Николай Петрович, проходя мимо стеллажей, резко повернулся: «Выбросьте эту дрянь». Вечером у детской площадки с облезлым ракетом Марина достала письмо из того же конверта. «Твой дед числился в пожарной части, но здесь пишут про...» — град из желтых листьев заглушил ее слова. В темноте за скрипящими качелями мелькнул оранжевый отсвет — будто кто-то прикурил.