Счастье (2023)

Лена задержалась у витрины пекарни, разглядывая пирожные с запотевшего стекла. Максим, прижав к плечу два зонта, ждал под дождем, переминаясь с ноги на ногу. «Ты же терпеть не можешь маковый торт», — буркнул он, когда она вышла с мокрым пакетом. Она рассмеялась, вытирая ладонью капли с ресниц: «Зато ты любишь». По дороге домой делили пирожное пальцами, липкие крошки падали на асфальт, смешиваясь с дождевыми лужами. На углу Тверской и Лесной Максим вдруг остановился, достал из кармана смятый конверт — билеты в Таллин на выходные. Лена молча прижала лоб к его мокрому рукаву.

Через три недели они красили стены съемной однушки под радиоприемник 90-х. «Синий делает потолок ниже», — Лена мазнула валиком по люстре, брызги попали в банку с чаем. Максим, снимая краску с брови тряпкой, потянулся к тумбочке: «А желтый — как будто солнце встает». В пять утра, когда закончили, сидели на полу среди пустых бутылок и тряпок, ждали, пока высохнет первый слой. Лена, щурясь от усталости, спросила: «Ты помнишь, как назвал мой старый свитер?» — «Уродским». — «Вот и стены такие же». Засмеялись одновременно, потом замолчали, слушая, как за окном чирикают первые воробьи.