Парни навек (2025)

Лёха прижал телефон к уху, пока грузил ящики с болтами в цеху. «Серый, блин, опять влип?» — проворчал он, разглядывая трещину на экране. Сергей на том конце провода хрипел: «Гараж у старой котельной, через полчаса. Ты ж сам говорил, если что – только ко мне». По дороге Лёха купил две банки тёплого «Ярпива», вспомнив, как они с Сергеем в девятом классе крали такой же из ларька у вокзала. В гараже пахло машинным маслом и плесенью — синяя «девятка» Сергея лежала на боку, заднее колесо снято, а на капоте красовалась вмятина в форме кулака. «Опять эти уроды с авторазборки?» — Лёха пнул покрышку. Сергей молча протянул обрывок бумаги: *«До пятницы. Или мастерскую спалим»* — печатано на обратной стороне чека из столовой.

Три ночи они прятали инструменты Сергея в сарае у Лёхиной бабки. «Начальник цеха ходит как призрак, фонарём светит», — Лёха вытирал ладонью пот с шеи, перетаскивая домкрат через ржавую калитку. На четвёртый день у «Пятёрочки» их остановил парень в чёрной ветровке: «Мужики, вы часом ключ на 17 не видели?» — ухмыльнулся он, разглядывая царапину на щеке Сергея. Лёха вёл взглядом трамвай №4, пока Сергей выдыхал: «Вась, давай без...». Удар пришёлся в солнечное сплетение. Потом были бег по переулку за аптекой, разбитая бутылка об асфальт, свист милицейской сирены. Утром Лёха нашёл в кармане куртки чужой паспорт и билет на поезд до Питера. Сергей отказался: «Бабка без меня кран на кухне не починит». В автобусе домой Лёха смотрел, как дождь смывает кровавый след с его кроссовка.