Маленькая семейная драма (2024)

Алёна нашла рисунок Оли в рюкзаке третьеклассницы — чёрный дом с кривыми окнами, фигурка матери в дверном проёме. Чашка с трещиной, из которой она пила кофе, осталась на краю раковины; капли растворимого «Якобс» растеклись по детской раскраске с лошадками. «Сергей, посмотри», — позвала она мужа, но он, не отрываясь от монитора, пробурчал: «Опять психологию в интернете начиталась?». За стеной Оля громко переставляла стулья, строя шалаш из старого пледа. Алёна скомкала рисунок, потом разгладила ладонью — под партой в углу едва виднелась надпись «мама уйдёт?».

В два часа ночи они искали Олю: незаправленная кровать, на полу лужа от опрокинутой груши с компотом. Сергей, в одних носках, споткнулся о плюшевого зайца с оторванным ухом — подарок на прошлый день рождения. «Ты же слышала, я в субботу вожу её к логопеду, — шипел он, шария фонариком по балкону. — Может, теперь и по ночам дежурить?». Олю нашли за шкафом-купе: в пижаме с клубничками, с пальцами, вымазанными в синей пасте от магнитной азбуки на холодильнике. «Я хотела, чтобы домик был как у Марины», — сказала она, тыча в отца мокрой от слёз футболкой. Алёна, присев на корточки, нащупала на полу холодную батарею — отопление ещё не дали.