Крупье (1998)

Виктор протирал зеленое сукно стола тряпкой с запахом старого табака. Его пальцы, привыкшие к шероховатости фишек, дрогнули, когда в зал вошел мужчина в мокром от дождя плаще. «Блэкджек, пятый стол», — бросил незнакомец, вытряхивая из кармана мокрые купюры. Лера, коллега Виктора, шепнула, разливая виски посетителям: «Артем зовут. Вчера у Славки из охраны кредит забрал под коленку». На потолке мигал желтый светильник — сигнал смотреть в оба. Виктор раздал карты: туз и восьмерка у клиента, девятка пик у себя. Артем постучал костяшками по столу: «Еще».

В подсобке, где пахло плесенью и чистящим средством, Виктор нашел в своем шкафчике конверт с фотографией своей пятилетней племянницы. На обороте — жирная цифра «500» и пятно, похожее на кофе. Телефон вибрировал: «Играешь в молчанку? — хрипел голос. — Завтра или деньги, или объяснишь сестре, почему ты в свитере с дыркой на локте». Виктор раздавил окурок о бетонный пол, услышав за дверью смех Леры: «Эй, счетчик тикает! Клиент на рулетке просадил последние — иди зачищай». Он провел ладонью по лицу, оставив полосу от мела, и потянулся к коробке с фишками.