Преступник (2025)

Артем ковырялся в двигателе «Волги» 1987 года, когда в сервис вкатилась знакомая «девятка» с проржавевшим глушителем. Денис, в потрепанной куртке аля «армейский стиль», вылез из машины, швырнув окурок в лужу машинного масла. «Слушай, у Степаныча со склада запчастей охрана меняется в пятницу. Камеры отрубают на полчаса — типа перезагрузка системы», — хрипло произнес он, разминая синяк под глазом. Артем вытер руки ветошью, пахнущей бензином: отцовский гараж на улице Металлистов висел на нем ипотекой, а вчерашняя смс от банка показывала минус тридцать тысяч. «Ты гонишь, как в прошлый раз с аккумуляторами?» — спросил он, замечая, как Денис нервно теребит зажигалку с надписью «Кисловодск-курорт».

Они вынесли три коробки с автозапчастями, когда на парковке взвыла сирена — Петрович, сторож с радикулитом, случайно задел тревожную кнопку, роняя термос с цикорием. Артем споткнулся о разбитую фару «Жигулей», рассыпая болты по асфальту, пока Денис орал: «Беги, кретин!» Вместо склада — промзона за старым элеватором, где ветер гнал по дороге пакеты из «Пятерочки». Артем заперся в отцовском гараже, слушая, как по рации полицейской машины скрипит голос: «…роста 180, в синей робе, на лбу шрам…». Из кармана выпала фотография дочки — школьный портрет, сделанный на фоне кленовых листьев.